Терапевт о ChatGPT в психотерапии: пациенты расстаются по его совету — и я им пользуюсь

Психотерапевт Сара Даргут 8 июля 2026 года опубликовала в The Guardian личное эссе о том, как ChatGPT проник в кабинет психотерапевта — сначала через пациентов, а затем и через саму врача.

«Chat сказал мне расстаться с ним»

Именно с такой фразы началась одна из сессий Даргут. Пациентка и терапевт несколько недель обсуждали сложные отношения — их жизнеспособность, ценность, смысл. Всё это время Даргут придерживалась классического подхода: задавала вопросы, создавала пространство для рефлексии, не давала готовых ответов. ChatGPT решил иначе.

Терапевт с трудом сохранила нейтральное выражение лица. Внутри — лёгкое раздражение: то, на что уходили недели работы, ИИ закрыл мгновенно. Но осуждать пациентку она не смогла. Та сказала, что совет совпал с её внутренним ощущением — ChatGPT лишь озвучил то, что она уже чувствовала. На следующей сессии отношения были в прошлом.

«Я не могу осуждать своих пациентов за то, что они обращаются к его прямолинейным оценкам», — пишет

Даргут.

Почему пациенты идут к ИИ

ChatGPT доступен в любое время, не осуждает и не отвечает вопросом на вопрос — он даёт то, чего традиционная терапия намеренно избегает: конкретный ответ, структуру, решение. Именно этого не хватает пациентам между сессиями или тем, у кого нет доступа к специалисту.

Признание Даргут особенно показательно: она сама начала использовать ChatGPT в своей работе. Граница между «вспомогательным инструментом» и «заменой специалиста» стирается даже у профессионалов.

• Статья опубликована 8 июля 2026 года в The Guardian
• Автор — практикующий психотерапевт Сара Даргут
• Описанный случай: пациентка завершила отношения после совета ChatGPT
• Даргут признаётся, что сама теперь обращается к ИИ в работе

Чего не может ИИ-терапевт

Даргут не призывает запретить ChatGPT в терапевтической практике — она обозначает его предел. ИИ оптимизирован на ясность и структуру. Настоящая терапевтическая работа часто устроена иначе: она живёт в паузах, сопротивлении, противоречиях. Автор называет это «человеческой неразберихой» — и именно она делает заботу настоящей.

Быстрый ответ закрывает пространство, в котором человек мог бы сам дойти до понимания. Терапевт замедляет намеренно: пауза — это инструмент. Кроме того, ИИ отвечает на запрос в той форме, в которой его сформулировал пользователь: если человек уже убедил себя в чём-то, ChatGPT, скорее всего, подтвердит этот нарратив, а не оспорит его.

Что это значит

ИИ уже присутствует в кабинете психотерапевта — не в будущем, а прямо сейчас. Специалисты работают с пациентами, которые приходят с готовыми ответами от чат-бота. Признание Даргут о собственном использовании ChatGPT делает картину сложнее: для переосмысления роли терапевта в эпоху ИИ ещё нет готового ответа — и это, возможно, самое важное, что сказано в этом эссе.